
КРАСНЫЙ БИЛЕТ 
КОМСОМОЛА

Б ю р о  Ц е н т р а л ь н о го  К о м и т е т а  к о м с о м о л а  п о ­
с т а н о в и л о  н а ч а т ь  о б м е н  к о м с о м о л ь с к и х  б и л е то в  
с  1 м а р т а  э т о го  го д а .

Б о л е е  п о л у в е к а  н а  о б л о ж к е  ко м с о м о л ь с к о го  
б и л е та  —  п р о ф и л ь  В л а д и м и р а  И л ь и ч а  Л е н и н а . 
Д л я  в се х  1 3 0  м и л л и о н о в  с о в е т с к и х  л ю д е й , п р о ­
ш е д ш и х  ш к о л у  ко м с о м о л а , э т о  о з н а ч а л о , ч т о  все 
с в о и  д ел а и  с в е р ш е н и я  о н и  с в е р я л и  с з а в е т а м и  
в о ж д я .

Н а  кр а с н о й  о б л о ж к е  н о в о го  ко м с о м о л ь с к о го  . 
б и д с т а  т о ж е  и з о б р а ж ё н  В л а д и м и р  И л ь и ч . К о м ­
с ом о л  и  д а л ь ш е  б у д е т  и д т и  п о  п у т и ,  у к а з а н н о м у  
в о ж д ё м  р е в о л ю ц и и , н а ш е й  п а р т и е й .

О б м е н  ко м с о м о л ь с к и х  д о к у м е н т о в  —  в а ж н о е  
с о б ы ти е  в „ж и з н и  к а ж д о го  ко м с о м о л ь ц а , к а ж д о й  
ко м с о м о л ь с ко й ! о р га н и з а ц и и .

П и о н е р с к и е  
в е с т и
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ГЛАВНОЕ О РУЖ И Е
Есть у Советской Армии одно 

грозное оружие, которого боль­
ше всего боятся враги нашей 
Родины. Название ему — ком­
мунистическая убеждённость 
советских воинов.

В гражданскую войну наша 
армия побеждала врагов, не­
смотря на их численное пре­
восходство и лучшее вооруже­
ние. Белые генералы и ино­
странные интервенты удивля­
лись: в чём дело? А  удивлять­
ся было нечему. Сила нашей 
армии, созданной партией Ле­
нина, прежде всего в том, что 
в её первых рядах были ком­
мунисты.

Коммунист знает: счастье ра­
бочего, крестьянина, всего на­
рода — самая большая правда, 
какая есть на земле. За эту 
правду не жалко отдать все си­
лы и даже жизнь. Поэтому он

Генерал-полковник Г. СРЕДИН, 
первый заместитель 
начальника Главного 

политического управления 
Советской Армии 

и Военно-Морского Флота

самый храбры]!, стойкий, дис­
циплинированный боец, до кон­
ца предан Родине, люто нена­
видит врага. В годы граждан­
ской войны про него говорили: 
«Коммунист вступает в бой 
первым, он всегда там, где 
труднее». В тяжёлых боях Ве­
ликой Отечественной войны, в 
самые трудные минуты боевой 
обстановки часто раздавалась 
команда: «Коммунисты, впе­
рёд!» Коммунисты вставали и 
шли на врага, а за ними под­
нимались беспартийные воины, 
вся рота; батальон, полк. И по­
беждали.

Многие нз вас видели в му­
зеях пробитые нулями партий­
ные билеты коммунистов-вои- 
нон. Наш народ хранит их как 
яркое свидетельство бесстра­
шия, стойкости сынов пар­
тии, как память об их бессмерт­
ном подвиге в боях с фашиз­
мом.

Сейчас Советская, Армия н 
Флот владеют мощным, совер­
шенным оружием. Они способ­
ны вести активные и реши­
тельные действия по разгрому 
любого агрессора на земле, в 
воздухе и на море. И по-преж­
нему самое надёжное наше ору­
жие, которое никогда не даст 
осечки, — это преданность вои­
нов идеалам коммунизма, стой­
кость коммунистов, стоящих в 
первых рядах Вооружённых 
Сил. С таким оружием наша 
армия и флот непобедимы.

Как выполняют дружины и отряды На­
каз XVII съезда ВЛКСМ? На этот вопрос 
пионеры дружины имени Пухова 1-й шко­
лы города Калуги сообщили, что проведён 
сбор дружины, на котором они рапорто­
вали комсомольской организации школы 
о делах на Марше «Всегда готов!». Комсо­
мольцы похвалили работу пионерских от­
рядов.

На слёте правофланговых отрядов горо­
да Канска обсуждался один важный во­
прос: как пионерские дружины города 
готовятся к празднику «Салют, Победа!». 
Трудовые пионерские вахты и десанты, 
поиск, рукописная книга «Слава юным ге­
роям!» — это лишь часть дел, о которых 
говорилось на слёте.

«Маленькие, да удаленькие», — скажет 
,всякий о пионерах 4-го Класса «Г» 38-й во­
ронежской школы, узнав, что каждый 
пионер отряда, участвуя в операции «Мил­
лион — Родине!», собрал по 181 кило­
грамму макулатуры, а все вместе :— 
6 700 килограммов. Отряд-чемпион был на­
граждён поездкой в горбд-гёрой Волго­
град.

Пятница, 21 февраля 1975 г. | Цена 1 коп,

—  Что-то ты о ч е н ь  быстро 
к н и ж к у  возвращаеш ь, не­
уж е л и  успел прочитать? —  
подшучивает цад Вадимом  
Оля Баранова. О ля сегодня 
библиотекарь. За час, отве­
дённы й для 6-го «В», она 
успеет и  к н и ж к и  своим од- 
ноклассникам  выдать, и  по ­
советовать, что прочитать, й  
пошутить.

Т акой у ж  у  н и х  в ш ко ль ­
ной библиотеке по рядок  —  
ка ж д ы й  класс сам себя об­
служивает. Вместе с Я нино й  ' 
Я новной, заведующ ей библи­
отекой, ребята готовят сей­
час стенды: «Ради ж и зн и  на  
земле», «Орден в твоём до­
ме». А  в День Победы уст­
роят для жителей б л и ж н и х  
домов большой праздничны й  
концерт.

Фото В. ГУСЕВА,
Москва, школа № 7.

ИМЕНИ
«ПИОНЕРСКОЙ ПРАВДЫ»

В о д и т е л ь  т р а м в а я  о б ъ я в и л  н а  о с т а н о в ке :
—  У л и ц а  « П и о н е р с к о й  п р а в д ы » .
М н о ги е  п а с с а ж и р ы  у д н в и л й с ь . А  в от ре­

б я та , к о т о р ы е  в о з в р а щ а л и с ь  и з  б л и ж а й ш е й  
8 1 -й  ш к о л ы , об  это м  з н а ю т . П а  д н я х  о н и  б ы л и  
у ч а с т н и к а м и  б о л ь ш о го  п р а з д н и к а , к о т о р ы й  с о ­
с т о я л с я  у  Д о м а  к у л ь т у р ы  а в т о м о б и л и с т о в  
и м е н и  5 0 -л е ти я  В Л К С М  в ч е с т ь  о т к р ы т и я  
у л и ц ы  « П и о н е р с к о й  п р а в д ы » .

Н а  п и о н е р с ко м  м и т и н ге  п р и с у т с т в о в а л и  
п а р т и й н ы е  и  к о м с о м о л ь с ки е  р у к о в о д и т е л и , 
с т р о и т е л и , ж у р н а л и с т ы , ю н к о р ы . П р е д с е д а те л ь  
и с п о л ко м а  К и р о в с к о го  р а й с о в е та  В л а д и м и р  
Н и к о л а е в и ч  К р е м е н е ц к и й  р а с с ка з а л  о но в о й  
у л и ц е . С к о р о  он а  б у д е т  о д но й  и з  к р а с и в е й ш и х  
в К р а с н о я р с к е . В ы р а с т у т  па  ней- н о в ы е  м н о ­
го э т а ж н ы е  дом а , б о л ь ш а я  но ва я  ш ко л а , д ет­
с к и й  к л у б , п и о н е р с к и й  а в то д р о м .

П и о н е р ы  п о б л а го д а р и л и  К р а с н о я р с к и й  го р ­
со в е т , стр о и т е л е й .

И  в от  р а з р е за н а  а л а я  л е н т о ч к а . Т ы с я ч и  
пи о н е р о в ' .п р о ш л и  п о  с в оей  у л и ц е . В м е с те  со  
с т р о и т е л я м и  о н и  у к р е п и л и  т а б л и ч к у  н а  о д н о м  
и з  с т р о я щ и х с я  дом о в  и  о б е щ а л и : б у д е т  у л и ц а  
« П и о н е р с к о й  п р а в д ы »  у л и ц е й  н а ш е й  Н аботы  
и н а ш и х  дел , на к о т о р ы е  не ра з  п о зо в ё т  нас 
га зе та . д. а н у ф р и е в .

(Наш корреспондент).
г. Красноярск, Кировский район. i

ПРАЗДНИК В А Ш  -  
НАШ  ПРАЗДНИК

К  ю б и л е ю  « П и о н е р с к о й  п р а в д ы »  м ы  н а ча л и  
го т о в и т ь с я  д а в н о . П е р в ы м  д ел ом  р е ш и л и  оф о р ­
м и т ь  в ы с т а в к у , п о с в я щ ё н н у ю  « П и о н е р к е »  и 
д ва д ц а ти  сем и  её сё стр а м  —  га зе та м  с о ю з ­
н ы х  и  а в т о н о м н ы х  р е с п у б л и к . Н а  в ы с т а в ке  
б у д у т  п р е д с т а в л е н ы  и и с то р и я , и с а м ы е  и н ­
т е р е с н ы е  м а т е р и а л ы . П о э то м у  с е й ч а с  м ы  
о ч е н ь  м н о го  р а б отае м  со с т а р ы м и  п о д ш и в к а ­
м и  п и о н е р с к и х  га зе т .

В  д е н ь  ю б и л е я  « П и о н е р с ко й  п р а в д ы » , 
6  м а р т а , в ы й д е т  ю б и л е й н ы й  в ы п у с к  па ш е й  га ­
з е т ы . О н а  б у д е т  о ч е н ь  б о л ь ш о й  —  в 5  в а т м а н ­
с к и х  л и с т о в . З а м е т о к  о ч е н ь  м ц о го . Э то  п о с та ­
р а л и с ь  п а ш и  са м ы е  а к т и в н ы е  ю н к о р ы  —  Н а т а ­
ш а  Ч е р н е н к о , Л а р и с а  С а м о и о в а , Н а д я  С о з н -  
н о в а , Н а т а ш а  К о н о в а л о в а  и  Е в ге н и й  П о п о в .

С о с т о и т с я  и  ч и т а т е л ь с к а я  ко н ф е р е н ц и я , п о ­
с в я щ ё н н а я  с л а в н о м у  5 0 -л е ти ю . П о д го т о в ка  к  
н е й  у ж е  н а ча л а с ь .

И  е щ ё  м ы  х о т и м  п о с а д и ть  « ю н к о р о в с к у ю  
а л л е ю » . В  н е й  б у д е т  5 0  д ер ев ье в . С е й ч а с  д у ­
м ае м , о б с у ж д а е м , сп о р и м  и  и щ е м , к а к и е  э то  
б у д у т  д ер ев ья ?  О с е н ь ю  м ы  у ж е  п о с а д и л и  де­
с я т ь  л и с т в е н н и ц . Н а м  п о м о га е т  с о зд а ть  
« А л л е ю -5 0 »  т о в а р и щ  С ги б н ё в  и з  го р з е л е н х о з а .

Кружок юнкоров «Алмаз».
, Свердловская область,

г. Нижний Тагил, городской Дом пионеров 1

К ДРУЗЬЯМ в  ИНДИЮ
По Индии путешествует выставка «Советская мо­

лодёжь». Экспонаты сделаны руками советских школь­
ников и студентов. Из Дели выставка переехала в 
Калькутту, а сейчас с ней знакомятся жители Мад­
раса.

Индийские ребятишки очень заинтересовались ра­
ботами своих сверстников из Советского Союза. Они с 
восхищением рассматривают модель «Лунохода-1», 
расспрашивают экскурсовода, как работал на Луне 
настоящий луноход. Многим даже не верится, что 
действующая модель создана школьниками из города 
Чапаевска.

Панорама «Космическая эра» со-дана свердловски­
ми юными техниками. Это фантастическое представле­
ние о возможности жизни на далёкой необитаемой 
планете. «Космическая эра» — действующая модель.
Грозное животное двигается, кажется, вот-вот нападёт

на космический корабль, но в этот момент двери ко­
рабля открываются, выходят космонавты. Животное 
со страшным рёвом отступает... Вымысел советских 
школьников будоражит воображение индийских ребят. 
Они придумывают свои истории, объясняющие содер­
жание этой модели, и рассказывают их советским 
экскурсоводам.

Маленькие жители Калькутты подолгу стояли .возле 
модели нового, самого большого в Советском Союзе 
сухогруза «Зоя Космодемьянская». Совсем недавно это 
судно заходило в Калькуттский порт, чтобы доставить 
дружественному народу Индии оборудование, изготов­
ленное на советских заводах.

И. ГЛУШКОВА, 
экскурсовод-переводчик выставки 

•Советская молодёжь».
Индия, 
г. Мадрас. Фото автора.

ПРОЛЕТАРИИ 
ВСЕХ СТРАН, 

СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 
К БОРЬБЕ ЗА ДЕЛО 

КОММУНИСТИЧЕСКОЙ 
ПАРТИИ 

СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
БУДЬ ГОТОВ!

П и о н е р с к а я

п р а в д а
ОРГАН ЦЕНТРАЛЬНОГО КОМИТЕТА ВЛКСМ 

И ЦЕНТРАЛЬНОГО СОВЕТА ВСЕСОЮЗНОЙ ПИОНЕРСКОЙ 
ОРГАНИЗАЦИИ ИМЕНИ В. И. ЛЕНИНА

Год издания 50-й 
№ 15 (5910)



23 ФЕВРАЛЯ-ДЕНЬ СОВЕТСКОЙ АРМИИ И ВОЕННО-МОРСКОГО ФЛОТА'

СИВАШ э т о т
РЕШАЮЩИЙ

М И Г
■ «24 октября (1920 года) Реввоенсовет Южного фронта 

в обращении к войскам писал, что наступил час реши­
тельного боя, и призывал их выполнить свой долг до 

конца, уничтожить последнего ставленника Антанты — 
Врангеля». Из «Истории гражданской войны в СССР».

РАССКАЗЫВАЕТ УЧАСТНИК РАЗГРОМА ВОЙСК ВРАНГЕЛЯ 
АЛЕКСАНДРА АЛЕКСАНДРОВНА ЯНЫШЕВА.

Наша 15-я стрелковая дивизия стояла на очень важной 
позиции — на Каховском плацдарме. Отсюда готовился 
штурм укреплений белогвардейцев. Все сипы Врангеля бы­
ли сосредоточены на Крымском полуострове. —

Я была начальником политотдела дивизии в двадцать 
два года. А до этого у нас комиссаром был товарищ Яны­
шев Михаил Петрович — мой муж. Он погиб в июне 
20-го в районе Запорожья.

Проводили мобилизацию прямо в сёлах. Самое большое 
знимание у нас было обращено на ликвидацию безграмотно­
сти. Такая была директива партии, товарища Ленина.

От командующего Южным фронтом товарища Фрунзе 
получаем приказ сменить дислокацию. Располагаемся в рай­
оне деревни Строгановки. Это как раз на берегу залива 
Сиваш.

Враг готовился встретить советские войска на узком пере­
шейке в районе Перекопа. Он никак не мог предположить, 
то мы пойдём в обход, через Сиваш. Пойдём в пятнадца­

тиградусный мороз по жидкой грязи, покрытой ледяной 
коркой. Кто же первым пойдёт через Сиваш, какая часть! 
Кого-то нужно крепкого сперва послать. А кого! Коммуни­
стов! И вот товарищ Фрунзе говорит: надо организовать 
коммунистический отряд и взять передовых комсомольцев.

Отряд собрали очень быстро. Переход был назначен в 
ночь с 7 на 8 ноября. В штабе стали решать, кто пойдёт 
комиссаром отряда. Встаю во фронт перед командующим: 

— Товарищ командующий, с отрядом пойду я!
Михаил Васильевич на меня посмотрел:
— Товарищ Шура, это не женское дело.
Он боялся, что я совсем тут завязну или простужусь. 

Меня так это обидело. Что значит «женское дело»! Я го­
ворю:

— Товарищ командующий, я — начальник политотдела и 
отряд без себя не пущу!

Михаил Васильевич пожал мне тогда крепко руку: «В доб­
рый путь!»

Спустились к Сивашу. Шли по двое. Сначала почва была 
крепкая. Потом стали попадаться ямы: ледяная вода време­
нами подступала к горлу. Винтовки, пулемёты несли над го­
ловой. Идём тихо-тихо. Туман. Чуть кто плеснётся в воде, 
врангелевцы тут же начинают шарить по заливу прожектора­
ми. Нас спасал туман.

На рассвете враг заметил нас и стал поливать пулемётным 
огнём... Из воды мы выбирались с боем. Рядом со мной 
упал пулемётчик. Пулемёты у нас считанные: много ведь на 
себе не перенесёшь. А я ещё девчонкой хорошо стреляла — 
в гривенник попадала. Отец у меня охотник был. Взяла я 
ручной пулемёт и вступила в бой. Разгорячилась тогда. Виде­
ла только, как беляки побежали. Один беляк, слышу, заголо­
сил: «Большевики лезут из болота, как черти...»

Вышел наш отряд на задание в количестве двухсот семи­
десяти человек, а осталось нас после высадки с боем на 
берег около семидесяти. За нами уже наступали части. Вме­
сте мы пошли на Литовский полуостров, в обход укреплений. 
А с фронта на врангелевцев обрушилась конница Будённого 
и Ворошилова.

Бьёмся на Литовском. А надо сказать, что двенадцать че­
ловек своих я оставила на том берегу Сиваша: не во что их 
было обуть. Бьёмся, значит, а один пулемётчик и говорит

— Товарищ начподив, кто-то в затылок нам идёт... 
Матушки, это мои босые! Не утерпели всё-таки, пришли 

биться в свою часть.
На всю жизнь врезался мне в память переход через Си- 

)аш Я только и думала тогда, чтобы никто не струсил. 
И когда мои солдаты бросились на окопы врага, у меня 
таксе было радостное ощущение — не ошиблась я в этих 
людях. Никто не подвёл.

16 ноября Крым был взят. Михаил Васильевич Фрунзе в 
этот день со станции Джанкой по прямому проводу сооб­
щил Ильичу, что Крым взят, белые бегут, тонут в море.

■ Казалось, гитлеровско­
му генералу Дитлу бы­
ло известно, что 205-й 

полк русских лишился свое­
го командира. Именно в 
то время, когда не ста­
ло командира полка, гене­
рал решил смять 205-й, 
преградивший подступы к 
Мурманску.

На рассвете под покро­
вом тумана в тыл полка 
был послан отборный от­
ряд горных стрелков. Пол­
торы тысячи егерей. К ве­
черу командир горно­
стрелкового корпуса гене­
рал Дитл мог уже под­
вести итог своей операции. 
1215 его вояк не верну­
лись.

Немного позже красно­
армейцы и командиры чи­
тали в «Красной звезде»: 
«Геройский 205-Й стрелко­
вый полк вдохновляет все 
полки на новые подвиги». 
Перечислялись имена тех, 
кто творит «боевую исто­
рию полка». Первым газе­
та называла комиссара 
Иванникова Анатолия Ка­
питоновича. Того самого, 
который заменил времен­
но полкового командира и 
руководил жестоким боем 
в июле 41-го.

Иванников бывал под ог­
нём. Однако сейчас он по­
нял: всё, что пережил и 
испытал, было как бы под­
готовкой к одному — сего­
дняшнему сражению.

...Враг шёл лавиной. И не 
считался с потерями, пред­
чувствуя победу. Ему уда­
лось проникнуть в тыл, и 
его сдерживали в основ­
ном тыловики: ездовые, ра­
дисты, водители машин, хо­
зяйственники, музыканты, 
рота курсантов. Иванников 
составил из тыловиков два 
отряда, поручив командо­
вать ими лейтенантам Дё­
мину и Слепущенко.

Лощина, где развернулся 
бой, словно превратилась 
в огненный котёл: свер­
кает белым пламенем, 
клубится дымом. Туман 
смешался с пороховой 
гарью.

Но комиссар спокоен. Его 
выдержка сейчас как бы 
достояние всего полка. 
Именно у комиссара все 
черпают необходимое спо­
койствие.

На высотку, ставшую 
командным пунктом, упал 
снаряд. Враг напорист. 
Под нажимом бойцов отка­
тывается назад, но какая-то 
дьявольская сила снова и 
снова толкает гитлеровцев 
в сторону наших позиций. 
Накалились стволы пушек, 
дула винтовок и автоматов. 
В ход уже пущены штык и 
приклад. Комиссар знает: 
человек, упоённый руко­
пашной схваткой, не чув­
ствует уже страха. Для не­
го вроде бы не существует 
опасность. Но командиру 
нельзя терять хладнокро­
вия.

В бою военное счастье 
нередко решает одна ми­
нута. Одна минута... 
И командир обязан уло­
вить решающий момент.

Противник, сипы которо­
го были на исходе, потес­
нил всё-таки отряд Дёмина 
и занял удобную для себя 
позицию. Комиссар понял: 
малейшее замешатель­
ство — и всё может со­
рваться.

Он приказал начальнику 
штаба временно руково­
дить боем, а сам взял вин­
товку и побежал к бойцам.

— Товарищи! — Он боял­
ся;. что его голос утонет в 
страшном грохоте. —
За мной, товарищи!

И услышал в ответ друж­
ное «Ура!», сладостное, вол­
нующее, как музыка. Спра­
ва и слева бежали крича­
щие красноармейцы. Один 
в белом поварском колпа­
ке бросил гранату и словно 
бы сам устремился за ней. 
Ещё один, богатырского 
роста, поравнялся с комис­
саром. Боец был ранен в 
ногу, помогал себе винтов­
кой, как костылём. Он раз­
махивал гранатой и кричал:

— С нами комиссар, ре­
бята! За Родину!

Иванников и раньше слы­
шал, произносил сам эти 
привычные, казалось бы, 
слова. Но сейчас они гре­
мели, словно только что 
рождённые. За Родину!

К вечеру была смята по­
следняя вражеская атака.

Безымянную когда-то ло­
щину недалеко от реки 
Западной Лицы называют 
сейчас долиной Героев.

в. МОРОЗОВ.
(Наш корреспондент).

■ Самолёт зашёл на очередной круг. 
Обжигающий холодом ветер бьёт в 
открытый люк. Оглушающий ре мо­

торов. Сосредоточенные лица десанмиков. 
— Пошёл!
Прыжок.
...8 ЧАСОВ 4 МИНУТЫ...
Под ногами пустота. Кажета, ав­

томат, тяжёлый вещмешок, сапёрная лопа­
та ничего не весят... Секунда... Другая... 

Рывок!
И раскрылся огромный купон паритета. 

Порядок...
Как сказочно красива сверху земш! Лёд 

на озере еиний-синий. Жёлтые :восты 
дымков над деревней. Через четыре ми­
нуты будет под ногами земля.

... 8 ЧАСОВ 5 МИНУТ...
Николай почувствовал, как в пищ уда­

рил сильный порыв ветра. Земля внизу 
пошатнулась, и игрушечная дервня с 
дымками встала на дыбы. «Заносят», — 
мелькнуло в голове. Сильно готянул 
стропы. Ещё. Сильнее... Ещё... Поэядок! 
Поехали...

Николай поднял голову. Кто за нил сле­
дом прыгал! Рядовой Вавилов. Так < есть: 
тоже попал в этот сильный поток ветра. 
Ну, Вавилов, не подкачай...

Накануне Вавилов у Николая совета 
просил: хочет поступать в училище, стать 
политработником. Засиделис» дотем1а. Ва- 
вилов рассказывал о себе, о дедах. Один 
дед у него с Колчаком сражался в граж­
данскую, второй как герой погиб hi Кур­
ской дуге... Чувствуется в этрм пары сила. 
Недаром его ребята в комитет комомола 
избрали...

Ну, гвардеец Виталий Вавилов, ктс силь­
нее: ты или ветер! Ты должен знаъ сол­
датское дело лучше других» коли решил 
стать политработником. Держись, ве?ь мы 
с тобой земляки-сибиряки!

...8 ЧАСОВ 6 МИНУТ...
Парашют плавно летел к зрмпе. Нжолай 

немного расслабил руки.
Двадцать шестой прыжок.! А у екото- 

рых солдат в роте сегодня третий. Бы­
вает почти у каждого, что не на шрвом, 
а на пятом или шестом прыжке вдруг 
страх появляется. И у Николая так<е бы­
ло. Конечно, виду он не подал, только 
попросился прыгать ночью. Окунлся в 
бездну, не видя земли. Это стршнее, 
чем днём. Николай поборол свой страх. 
Иначе чего же тогда будут стоиь все 
твои разговоры с солдатами, высоки сло­
ва о подвиге, о традициях гвард!йской 
части, если сам спасовал!

Сегодня учения. В учении — как в 
бою. Как в грозные годы минувше! вой­
ны, всегда впереди были политрук». Что­
бы в грозном бою за тобой поднйись в 
атаку другие, чтобы, как и ты, встали в 
полный рост, нужно быть не тольк* сме­
лым. Нужно быть убеждённым и убедить 
других, что самое святое сягёдо на зела* 
ле — Родина, что самое гордое имя — 
коммунист. А в этом убедить можно толь­
ко делами. Тогда за тобой пойдут...

...8 ЧАСОВ 7 МИНУТ...
Ветерок покачивает парашют, словно 

люльку. Мороз щёки пощипывает. Николай 
осмотрелся. Под ним — и справа, и сле­

ва — плыли к земле белые парашюты. Мо­
лодцы, все к лесу рулят... Э-э, а одного-то 
вон занесло. Этот точно в озерке иску­
пается. Ничего, не простынет. Десантники — 
парни закалённые, самбисты, разрядники. 
Только потопать тому парню придётся 
добрых пять километров, да при полной 
выкладке, да с парашютом.... Зато маль­
чишки из деревни будут довольны. Вон 
уже бегут точечки. Наверное, на лыжах. 
В отпуск домой поеду — надо будет у 
латери спросить, кому она мои пыжи от­

дала. Каи в армию служить ушёл, так она 
весь спортинвентарь мальчишкам с улицы 
раздала. А лыжи-то были подаренные.

На соревнованиях в области на приз 
«Пионерки» получил. За то, что волю к 
победе тогда проявил, команду школы на 
первое место вывел, ребята-лыжники да­
ли ему рекомендацию в комсомол...

Опять парашют стало заносить. Сколько 
ещё до земли! Метров двести...

А мороз сегодня знатный. Наверное, и 
в Шахтёрском морозы лютуют. Сибир­
ские. Вспомнилось, как на угольном карь­
ере от мороза стометровая стрела экска­
ватора лопнула. Он, Николай, тогда уже 
шофёром на угольном карьере работал, 
по стопам отца пошёл. Поднял Николай 
в ту морозную ночь комсомольцев, и к 
утру починили они экскаватор...

Покрутить бы баранку, как в армии, ког­
да ещё солдатом служил... Целина, хлеб­
ный зной над землёй. Небывалый уро­
жай. Солдаты убирать помогали. Об этом 
у Николая в рекомендации было написа­
но, когда его в партию принимали...

...8 ЧАСОВ 8 МИНУТ...
Земля уже совсем близко. Вон она, ро­

щица берёзовая. Словно из белого кру­
жева. А деревню уже за лесом не видно, 
только жёлтые дымки вьются. Тепло, на­
верное, там, в хатах. Ходики тикают...

Ради этой тишины, ради тех мальчишек, 
которых точечками видел он с высоты, и 
ради тех, кого водил в зарничные атаки, 
встала их гвардейская рота ни свет ни 
заря, поднялась в воздух на самолётах 
и с неба ринулась вниз на белых пара­
шютах. Все прыгали сегодня в роте. Даже 
повара. Это были учения. Это воинский 
долг перед Родиной...

ЗЕМЛЯ!
Погас парашют. Сейчас Николай Кичигин 

сложит его аккуратно и уедет в часть. 
Вечером он будет читать солдатам лек­
цию, а ночью, когда все уже лягут спать, 
он будет читать книги по военной технике. 
Будет учить стихи, петому что солдаты по­
просили его прочесть их на вечере.

| - j  ЕДАВНО на погонах молодого офицера
* Николая Кичигина появилась ещё одна 

звёздочка. Хотя по уставу и не пришло 
время новое звание получать. Звание стар­
шего лейтенанта ему досрочно присвоил 
министр обороны Маршал Советского 
Союза А. А. Гречко. Присвоил прямо на 
совещании политработников. Потрепал его 
по густой шевелюре и сказал:

— Ты заслужил его. Веди и дальше так 
же честно и смело за собой солдат!

— Служу Советскому Союзу!
И. АФАНАСЬЕВ.

(Наш специальный корреспондент).
Н-ская воинская часть.

ПОЧЕМУ МАХНАЗ НЕ ХОДИТ В ШКОЛУ?
Впервые с иранскими школьни­

ками я познакомился во время 
поездки по стране вместе с моим 
отцом-журнЗлистом. Это было по 
дороге из Тегерана в Эрак, где при 
содействии наших специалистов 
сооружался крупный машино­
строительный завод. Около старин­
ного городка Саве мы свернули 
в сторону от основной автострады. 
Рядом оказалась школа. Нас окру­
жила толпа ребят.

— Как жизнь? — спросил я 
бойкого мальчишку, который под­
бежал к  нам первый.

— Получил пятёрку! — ответил

Я было стал его поздравлять:
— Барикелла! (Молодец!)
Вокруг засмеялись:
— С чем ты его поздравляешь? 

Он же получил самый низший 
балл...

— Какой же высший? — уди­
вился я.

— Двадцать! — ответили ребя­
та. — А у вас разве не так?

Мы обратили внимание, что сре­

ди окружавших нас ребят была 
только одна девочка.

— А где же твои подружки? — 
спросили мы её.

— Пусть Бехруз скажет, почему 
его сестра не ходит в школу,— 
потянула она за рукав застенчиво­
го мальчика.

— А её мама не пускает. Гово­
рит, что Махназ уже большая и 
ей в школе делать нечего. Пусть 
по дому помогает...

Тут к  нашей беседе присоеди­
нился учитель в солдатской форме. 
Примерно десять лет назад в Ира­
не началась кампания по ликви­
дации безграмотности. Очень не 
хватало учителей, и правительство 
стало посылать в отдалённые селе­
ния призывников, имеющих сред­
нее образование, чтобы они орга­
низовывали школы и учили ре­
бят.

Вот что рассказал нам учитель- 
солдат:

— К  сожалению, некоторые кре­
стьяне до сих пор находятся под 
влиянием старых обычаев и счи-

тают, что девочке учиться совсем 
не обязательно. Главное для неё— 
поскорее выйти замуж и заняться 
домашним хозяйством.

Я узнал, что недавно в Иране 
введено обязательное бесплатное 
восьмилетнее обучение. Для тех 
же, кто хочет закончить двена­
дцать классов средней школы и 
поступить в вуз, государство пре­
доставляет кредит. Не стипендию, 
как у нас, а именно кредит, то есть 
заём.

...Прощаясь с Бехрузом, Асгаром 
и другими ребятами, я спросил 
их, нравится ли им ходить в шко­
лу.

— Очень нравится, — сияя глаза­
ми, наперебой кричали ребята. — 
Передай привет всем детям Совет­
ской страны!

Энвер АХМЕДЗЯНОВ.
Москга.

Дружина имени Сергея Левашова 25-й школы города Орен­
бурга носит звание правофланговой. Почему?

Идёт урок математини. Учитель объясняет, учениии слуша­
ют. Кан и везде. Тольно, пожалуй, чуть внимательнее слу­
шают, чуть аккуратнее готовятся к занятиям. Помнят ребята: 
учёба их главный труд.

После звонка нинто не торопится по домам. Дел хватает. 
Тимуровцы идут н подшефным (а когда подшефная такой ин­
тересный человек, кан Екатерина Васильевна Рунавицына, то 
поручение становится просто удовольствием!).

Юные музыканты репетируют новый номер для очередного 
концерта. Спортсмены набирают очки для сдачи норм ГТО...

Дружат ребята с рабочими завода «Сантехзаготовна». При­
глашают их на сборы, на все свои торжества. И сами часто 
приходят в цеха, чтобы увидеть работу, чтобы поговорить с 
людьми, — тогда легче писать страницы истории завода...

В общем, хорошо живут пионеры в дружине. Интересно 
Весело. Потому что сверяют свои дела по Маршу «Всегда 
готов!».

Фоторепортаж нашего специального корреспондента 
А, АКУЛЬШИНА.

4 минуты
ПОЛЁТА

кто та ко й  п р а в о ф л а н го в ы й ?



Юрий ЯКОВЛЕВ РАССКАЗ

Б А В А К Л А В А
ОН вспомнил, как очень давно он упал и раз­

бил коленку. Ревел тогда на весь двор. 
Думал, что сломал ногу, и ревел. Баваклава 

взяла его на руки — большого шестилетнего 
мальца! — и понесла. Она несла его, а он ре­
вел, хотя нога болела уже не так сильно. И ни­
чего он не сломал. Он ревел, а она несла. Он 
был толстый, «жирный — поезд пассажирный», 
и бабушке было тяжело нести этот «поезд». 
Но она несла его в охапке, прижимая к  себе.

Дома ей стало нехорошо. Она прилегла. А он 
занялся плюшевым мишкой и забыл про свою 
коленку.

— Не больно? — спросила с дивана бабушка. 
Коленка перестала болеть, но на всякий слу­

чай он соврал:
— Больно!
Мерзким он был парнем в детстве, вспоми­

нать тошно!
Потом ему надоел плюшевый медведь, он по­

дошёл к дивану. Бабушка тяжело дышала, ли­
цо сё было непривычно бледным. Над верхней 
губой выступили бисеринки пота. Даже он заме­
тил это.

— Ты что, Баваклага? — спросил он.
— Ничего... Вот вырастешь большой, поне­

сёшь меня в больницу, когда мне станет плохо.
— Понесу, — ответил маленький Шаров, а 

сам подумал: «Зачем носить, есть машины с 
красными крестами... для взрослых...»

СЕЙЧАС он шёл быстро, словно боялся опоз­
дать к отходящему поезду. Вдруг он при­
дёт на свою улицу, а там ни бабушки, ни 

долю, никого. Отошёл поезд.
Па углу, возле сквера, он наткнулся на роди­

телей. Они шли рядом (папа держал маму под 
руку), согнутые, облепленные снегом.

— Мама!
— Это ты? Где ты был? — Мама смахнула на­

липшие на ресницы снежинки и с удивлением 
посмотрела на сына.

— Ходил в аптеку.
— В аптеку? — удивился папа. — Зачем... в 

аптеку?
— Бабушкины капли готовы.
Родители переглянулись.
Так они стояли в водовороте метели, словно 

сбились с пути и не знали, в какую сторону по­
да гься.

— Ну, хорошо, — сказал отец. — Иди домой. 
Мы скоро вернёмся.

Возле дома юный Шаров встретил соседа. 
Бывший лётчик гулял с непокрытой головой, и 
его белые волосы перемешивались с хлопьями

— Юный Шаров, знаешь ли ты, что сегодня 
солнцеворот? — сказал сосед. — День прибавил­
ся на одну минуту.

В хлопьях снега сосед был похоти на древнего 
кудесника.

Мальчику было не до солнцеворота. Он ниче­
го не ответил. Зашагал дальше.

— Что-нибудь случилось? — вслед ему кри к­
нул Иван Рахилло.

— Случилось! — ответил мальчик, и сердце 
его сжалось.

ОН тихо отворил дверь и вошёл в бабушкину 
комнату. Горел слабый свет. Бабушка ле- 
жала в постели с закрытыми глазами. Ста­

раясь не наступать на скрипящие паркетины, 
он подошёл к овальному столику на одной ви­
той ножке и поставил ненужный пузырёк с 
каплями рядом с блюдечком, на котором лежа­
ла пипетка. Он осмотрел бабушкину комнату и 
неожиданно почувствовал, что комната сама но 
себе очень дорога ему. Помимо плюшевого дива­
на с зелёными кисточками, стола на витой нож­
ке. в комнате стоял платяной шкаф. Несколько 
венских стульев со спинками, изогнутыми, как 
трамвайная дуга. Потёртое кресло, тоже с кис­
точками. Большой комод красного дерева.

Юный Шаров знал, что в верхнем ящике ко­
мода хранится обгоревший лоскуток боевого зна­
мени. Его привёз с войны дедушка. Он ворвался 
в охваченный пламенем блиндаж, где все были 
убиты прямым попаданием снаряда, и вынес 
горящее полковое знамя...

Когда мальчик принёс на сбор опалённую час­
тичку знамени, ребята с замирающим сердцем 
разглядывали сё и завидовали Шарову. Ведь это 
его дедушка спас знамя!

А Баваклава никакого знамени не спасала, но 
в годы войны она выходила своего маленького 
сына — будущего отца юного Шарова. Едва ж и­
вого вывезла его из осаждённого Ленинграда по 
Ладожскому озеру, прикрывая собой от фашист­
ских осколков и ледяного ветра. В незнакомой 
Костромской области работала в колхозе, а пос­
ле работы ещё косила сено и меняла его на мо­
локо. На круж ку молока для сына! Про неё 
местные говорили: «Ты, Клавдия, хоть и город­
ская, но двужильная», А она не была двужиль­
ной, еле волочила распухшие ноги, но шла.

Окончание. Начало см. «Пионерскую правду»
Ш &  12-14.

Шла, как солдаты идут в бой! Если бы не эта 
круж ка молока, сын бы не вытянул... Отец час­
то вспоминает корову Милку, которая поила его 
молоком в голодные военные годы. А юный Ша­
ров пьёт молоко не от коровы, а из магазина. 
Отрезает уголок картонной пирамидки ножница­
ми и пьёт сколько хочет...

МАЛЬЧИК посмотрел на Баваклаву и поду­
мал: как можно так долго не дышать, не 
хотеть есть, ничего не видеть и не слышать, 

лежать неподвижно? Он вдруг испугался этой 
неподвижности. Взгляд его упал на старые стен­
ные часы. Две большие латунные гири лежали 
на полу, а маятник замер... Юному Шарову бы­
ло настрого запрещено заводить часы, потому 
что однажды он сорвал гирю и из неё посыпа­
лась дробь. Баваклава долго ползала по полу, 
собирала дробинки, а он помогал ей, но часть 
дробинок клал себе в карман...

Сейчас надо было разрушить эту неподвиж­
ность! Пусть хоть маятник движется, прищёл­
кивает, шагает.

Он подошёл к  стенке, взялся за колечко, по­
тянул цепь. Гиря оторвалась от земли и, как 
полное ведро из колодца, тяжело поплыла 
вверх. Мальчик перевёл дух и поднял вторую 
гирю. Потом легонько подтолкнул маятник — и 
часы ожили, заходили, торопясь наверстать упу­
щенное время.

Юный Шаров повернул голову. Бабушка спа­
ла. Не увидела, как он, вопреки запрету, завёл 
часы. Не услышала хода часов. Спала...

Мальчику захотелось позвать её: «Вставай! 
Опоздаешь!»

Куда опоздает Баваклава? Убирать за ним

ботинки? Подогревать суп и котлеты? Мыть 
посуду?

Часы захрипели, откашлялись и начали бить. 
Они били гулко и, как показалось юному Ш а­
рову, весело. Часы проснулись. ОжйЛи. А-Бава­
клава спала... , . . . . . . .

И тут юный Шаров совершенно серьёзно по­
думал, что жизнь в доме остановится, если ба­
бушка не проснётся. Остановится, как часы, у . 
которых кончился завод. Ему никогда и в голо­
ву не приходило, что можно жить без неё. Она 
была чем-то насущным и вечным, как воздух, 
вода, солнце, хлеб. Она была тем вечным двига­
телем, который приводил в движение жизнь 
дома. Отец и мама целый день были на работе, 
юный Шаров в школе. А дом жил, в нём выме­
тался мусор, варился обед, стиралось бельё, гла­
дились брюки, чтобы не было пузырей на ко­
ленках. Делалось множество больших и малых 
дел. И всё это'- — руками бабушки. Сердце Ба- 
ваклавы не только разгоняло кровь по старым 
жилам, но и обогревало дом, делало его живым.

Он наклонился над бабушкой и заглянул ей 
в лицо. Бабушкино лицо было такое же, как 
йссгда. Приветливое. Спокойное. Виноватое.

Виноватое? Может быть, бабушка чувствует 
себя виноватой, что лежит сложа руки и не мо­
жет накормить внука, постирать ему белую ру­
башку и к  торжественной линейке погладить 
красный галстук?

«Не может, — подумал внук, — и никогда не 
сможет. Никогда...»

Никогда. Это обычное слово вдруг налилось 
свинцовой тяжестью, стало жёстким, ледяным. 
И чем больше мальчик думал о нём, тем страш­
нее становилось это слово... Можно подождать 
день, неделю, год... Несколько лет можно подо­
ждать. А если ждать всю жизнь и не дождать­
ся? Может быть, лучше совсем не ждать? 
Не ждать, что завтра утром бабушкина рука 
будет осторожно трясти за плечо... Кто же под­
нимет его, если не будет этой руки? Никто. И он 
будет спать вечно... Как Баваклава сейчас.

Когда Шаров ещё не был юным, а был перво­
классником (он теперь с усмешкой вспоминает 
это время), то начал впервые ставить число в

тетради. Он писал: 1 ноября, 2 ноября, 3 ноября. 
Так дошёл до двадцатого, до тридцатого. И по­
шёл дальше: 31, 32, 33, 34. Учительница заме­
тила, остановила его. Сказала:

— Таких чисел не бывает. В ноябре только 
30 дней.

Он очень огорчился. Ему нравилось писать 
числа всё дальше и дальше.

Придя домой, он спросил у бабушки:
— Почему не бывает тридцать четвёртое 

ноября?
— В ноябре тридцать дней, — ответила ба­

бушка, — а в декабре будет тридцать один.
— А  когда будет тридцать четыре?
— Никогда.
Так он впервые услышал слово «никогда». Он 

не понял его и про себя подумал: «Когда-нибудь 
да будет... тридцать четвёртое».

ТЕПЕРЬ в бабушкиной комнате он впервые 
задумался над трудным значением слова 
«никогда», и оно слилось с другим таким же 

трудным словом «бесконечность».
«Всё имеет начало и конец, — рассуждал 

юный Шаров, — а как же небо? Долзкен быть у 
неба конец! Наверное, высокий тёмный купол, 
усеянный звёздами, и есть конец неба. А что зке 
за этим куполом? Ещё один купол, побольше?..»

Так он создал свою модель Вселенной. Она на­
поминала деревянных матрёшек: маленькая 
вставлялась в большую. Сколько зке во Вселен­
ной таких «матрёшек»? Сто? Тысяча? Миллион? 
Но ведь должна где-то быть последняя «матрёш­
ка»? А что за последней? Лоб покрывался испа­
риной. Голова гудела. Юный Шаров никак нс 
мог постичь своим умом бесконечность.

А потом он узнал о «чёрных дырах» Вселен­
ной. Эти дыры, как водовороты, засасывают 
пролетающие метеориты и лучи соседних звёзд. 
А один учёный сделал предположение, что «чёр­
ные дыры» — коридоры, ведущие в антимиры. 
Миры наоборот. Там время двизкется назад. 
И если у нас люди стареют, то в этих «мирах» 
наоборот: старые становятся молодыми, потом 
превращаются в детей, потом... Если бы бабуш­
ка побывала в таком мире, а потом вернулась 
бы помолодевшей...

Так рассузкдал юный Шаров, борясь со страш­

ным «никогда». Он закрывал глаза. Тёр ладонью 
лоб. Пыхтел, будто поднимал тяжесть. Потом 
его J взгляд упал на пузырёк с глазными капля­
ми, и он неожиданно заплакал.

Всю зкизнь он обвинял других: родителей, 
учителей, товарищей... Но больше всех достава­
лось Баваклаве. Прикрикивал на неё, грубил. 
Надувался, ■ ходил недовольный. Сегодня' он 
впервые взглянул на себя со стороны, другими 
глазами. Какой он, оказывается, чёрствый, гру­
бый, невнимательный. Опаздывал, а то и вовсе 

, не заходил в аптеку. Вот и сегодня принёс кап­
ли с опозданием. V

ЗАЗВОНИЛ телефон. Юный Шаров вздрогнул. 
Морщась, как от боли, нехотя побрёл it те­
лефону. Трубка оказалась непривычно тя­

жёлой.
— Я слушаю.
— Клавдию Ивановну можно?
Этот голос, как ему показалось, бодрый и ве­

сёлый, Донёсся из другого мира, где никто не 
умер, где всё в порядке. У мальчика не хватило 
сил сказать то, что есть. Он мучительно думал, 
как избезкать налитого болью слова «умерла». 

— Что ты молчишь? — послышалось в трубке. 
— Её нет, : — .выдавил из себя юный Шаров. 
— А когда будет?
— Никогда...
— Ты невежа, — послышалось в трубке, и 

сразу: би-би-би...
Весёлый, благополучный мир отключился, 

умчался вдаль, весело бибикая.
«Она умрёт, когда её забудут, но пока хоть 

одно сердце помнит её, она зкива», — неожидан­
но подумал мальчик. Эти слова сами всплыли в 
памяти. Память бросила их ему, как спасатель­
ный круг. Она зкива! Её зкизнь зависит от него, 
от его сердца. Он долзкен жить не только для 
того, чтобы ходить в школу, гонять на коньках, 
смотреть по телику хоккей. Он должен жить, 
чтобы не пропустить самого главного — заво­
дить часы в бабушкиной комнате и хранить 
лоскуток полкового знамени. Он должен ж ить, 
чтобы нести людям го, чему его незаметно на­
учила Баваклава. Жить для людей.
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